Da quanto tempo ci conosciamo io e te? Mi sembra una vita. La vita di cui ho più consapevolezza. Magrezza e pian piano biancore. Stai invecchiando più velocemente di me. Gli ansimi mentre dormi ed io leggo, scrivo, penso sono una delle cose che più mi ricordano te e la mia, nostra, casa quando sono lontano. Nostra perché è più tua che mia. Chi mi aspetta ogni volta sei tu. Io credo di averti aspettato tempo fa, poche volte, quando per follia sparivi quasi un giorno intero. E continuavi a farlo nonostante tornassi a pezzi, quasi fosse peggio andarsene che rimanere.
Siamo qui distesi sul tappeto azzurro che ci ha portato “la Carla” dal Messico. Pensiamo insieme. Mi guardi negli occhi, cosa ti stai chiedendo? Non c’è nulla che tu non sappia, che non ti abbia già detto. Vivo, respiro bene, stasera esco con le amiche per festeggiare un compleanno. Torno tardi.
Sei felice. Questo mi è sempre piaciuto di te, perché sorridi. Anche quando dormi.
E per un cane non è facile sorridere. Però Shary puzzi un po’.
No comments:
Post a Comment